Die Bücherpreise sind deutlich gestiegen. In der Buchhandlung immer wieder Anlass zur Klage. Weist man darauf hin, dass ein Teller Labskaus in der »Dübelsbrücker Kajüt« inzwischen auch 23,90 Euro kostet, beginnt das Nachdenken; verstimmt ist man aber immer noch. Jetzt eben nicht nur wegen der Bücherpreise, sondern wegen allem. Was hat das mit dem Roman zu tun?
95 Seiten in einer Schrift, die so groß ist wie die oberste Reihe beim Optikertest, also problemlos auch noch aus vier Metern Entfernung lesbar. Für 20 Euro. Das ist – viel. Und bestens investiert. Wenn das Labskaus schon längst den Weg alles Irdischen gegangen ist, wenn die Gaspreise bereits zum neunten Mal auf neue Höchststände geklettert sind: dann wird man immer noch an diese genau richtig lange oder kurze Geschichte denken.
Zweiter Weltkrieg, Paris ist von den Deutschen besetzt. Eine junge Frau, 19 Jahre alt, sitzt in ihrer kleinen Wohnung und wartet auf den Mann aus der Résistance, der ihr die Worte der »Fliegenden Blätter« in die Schreibmaschine diktieren wird. Kommt er nicht zur vereinbarten Zeit, soll sie sofort die Wohnung verlassen. Doch – sie tut es nicht.
Während Claire auf den Mann wartet, in den sie sich verliebt hat, entsteht ein ganzes Leben. Sie nennt es »Vorauserinnerungen«. Denn man kann mit der Zeit jonglieren, sie in die Luft werfen und schauen, was in der Zukunft sein könnte. Wie es wohl wäre, wenn … Und besonders kann man das, wenn die Zeit gerade eine ungewisse ist.
»Ich schreibe diese Worte. Ich erfinde unbekannte Alleen, Plätze, Bälle, Wälder. Ich renne weit vor mir her. Ich erfinde den Ort, an dem uns all das erwartet, was wir nie erleben werden … Ich schreibe rasch, denn die Zeilen sind Jahre.«
Sie stellt sich das Leben mit diesem Mann vor, die Unbeschwertheit, das stille Glück, die Farben und Gerüche, die künftigen Kinder. Sie kennt nur den seinen Decknamen, aber in ihrer Phantasie ist diese Kriegszeit nur der Anfang eines gemeinsamen, glücklichen, friedlichen Lebens. Nicht spektakulär, sondern erfüllend. Und als wären diese Träume auch eine Form von Widerstand, tippt sie sie auf derselben Maschine, auf der sie sonst die Flugblätter schreibt. Es sind meist knappe Sätze, sanft, immer wieder malerisch.
Timothée de Fombelle ist bekannt als Jugendbuchautor, unter anderem von »Vango«. Jetzt hat er einen schmalen Roman für Erwachsene darüber geschrieben, wie das imaginierte Leben alles erleuchten kann. Vielleicht nur für einen Augenblick, vielleicht nur für einen kurzen Text. Bis die Realität die Gardine aufzieht. Aber dass Menschen diese Fähigkeit haben, und dass es dieses Buch gibt, ist fabelhaft.
